A noite cai sobre a cidade de Ottawa, Ontário. Grant MacShane se levantou e se espreguiçou. Com um metro e oitenta e oito de altura, pele escura, cabeça raspada, rosto liso e olhos castanhos levemente luminosos, Grant não aparentava ter mais de trinta e cinco anos. Ele tinha essa idade quando foi transformado no verão de 1902. A passagem do tempo significava pouco para os vampiros, pelo menos esteticamente. Exceto por estacas, prata ou luz solar, os vampiros são criaturas eternas. Grant, um vampiro afro-americano originário do Delta do Mississippi, vive no Canadá há dez anos. O Canadá acolhe muitos imigrantes, e alguns deles têm presas. É melhor se acostumar.
“A mesma merda de sempre”, pensou Grant, sentado no sofá assistindo à TV. A âncora loira favorita do noticiário da CTV tagarelava sem parar sobre os efeitos das sanções econômicas impostas pelos Estados Unidos ao Canadá. Grant estalou a língua e bebeu um gole de uma mistura de sangue de vaca com Hennessy. A semana tinha sido monótona e entediante. Grant trabalha como técnico de TI para pagar as contas, preferindo trabalhar remotamente. Na maior parte do tempo, várias empresas estariam dispostas a contratá-lo. Bem, ele tinha sido demitido do Emerald Bank e agora estava procurando emprego. Vai entender.
O Banco Esmeralda tinha um call center na zona leste de Ottawa, com vista para a área de Blair. Foi lá que Grant conheceu uma linda mulher chamada Meloney Mabel. A jovem negra, alta e curvilínea, era encantadora, inteligente e, na verdade, uma pessoa decente. Grant teve muita dificuldade para comparecer durante o dia para a parte presencial de seu treinamento inicial como funcionário do call center do Banco Esmeralda. O vampiro negro precisava operar com muita cautela naquele ambiente. Graças à ajuda de alguns humanos, Grant conseguiu sair ileso.
Há muitas coisas que autores e cineastas erram sobre a condição dos vampiros. Por exemplo, vampiros envelhecem muito mais lentamente que humanos, mas envelhecem. É raro um vampiro atingir mil anos de idade, pois o mundo é um lugar perigoso, mesmo para os mortos-vivos. Vampiros que ultrapassam a marca dos mil anos tendem a ficar completamente insanos, um fato que, em última análise, leva à sua destruição. Os mortos-vivos caminham entre os vivos há dezenas de milhares de anos. Os mais silenciosos são os que sobrevivem por mais tempo.
Grant vive isolado em seu apartamento impecável, trabalha em seu laptop, mantém diversas contas bancárias nos Estados Unidos e Canadá e não causa problemas. Um acordo discreto com um açougue local garante o fornecimento de sangue animal para Grant. Embora não seja tão nutritivo quanto o sangue humano, o sangue animal satisfaz as necessidades nutricionais mais básicas de um vampiro. Grant não está passando fome, de forma alguma. O sujeito sabe se virar.
Depois de tomar banho, Grant se vestiu e saiu. Pegou um ônibus da OC Transpo e foi até a estação de trem de Tunney’s Pasture. De lá, chegar ao centro de Ottawa foi bem fácil. Era lá que ficavam os bares badalados. Grant frequenta a cena noturna de Ottawa há uma década. Poucas pessoas percebem que o alto, bonito e elegante cavalheiro negro com um leve sotaque sulista parece não envelhecer. Descendo na estação Rideau Street, Grant caminhou pelo shopping. As lojas ainda estavam abertas.
Grant se lembrou de quando o O-Train era apenas um sonho distante para os moradores de Ottawa, e os ônibus do sistema de transporte público, que nunca chegavam no horário, eram a principal alternativa. Ottawa percorreu um longo caminho, embora ainda esteja atrás de grandes cidades como Toronto, Montreal e Calgary. Grant passou por um certo restaurante de shawarma e observou a fila de moças e rapazes atraentes tentando entrar em uma boate próxima. Há muito tempo, essa boate se chamava Mansion. Ela mudou de nome e de donos ao longo dos anos. Grant deu de ombros enquanto passava por ela.
Atravessando a rua, Grant deixou Rideau e passou pelo Scotiabank e pelo bar adjacente, caminhando em direção ao Mercado By Ward. Era uma noite quente do início de junho e Grant estava se divertindo bastante. A noite era jovem e, de certa forma, ele também. Um sorriso surgiu no rosto de Grant enquanto ele passava por um certo hotel. Do outro lado da rua ficava o lugar onde um certo senhor oferecia passeios de pônei para turistas e famílias. O senhor e seu cavalo já haviam partido há muito tempo. Eles eram figuras emblemáticas de Ottawa por anos. O mundo esquece, mas Grant se lembra.
Continuando a subida, Grant passou pela loja da Western Union, onde imigrantes desesperados enviam dinheiro para parentes em seus países de origem. Somalis, libaneses, turcos, haitianos e até lituanos e gregos, todos faziam isso. Todo imigrante tem algum parente que mora no país de origem e depende dos dólares canadenses que eles ganham com tanto esforço para sobreviver. É uma história tão antiga quanto o tempo. Grant sorriu ao observar a fila dentro da loja da Western Union. Pobres coitados.
“Todo mundo tem um parasita”, disse Grant para si mesmo. Ele pensou na Western Burlington, a imobiliária que possuía dois grandes prédios na rua de Grant, no bairro de Nepean. Grant morava no mais alto dos prédios, um sobrado de oito andares que era uma verdadeira bagunça. A administração do imóvel era péssima. Os desgraçados não faziam nada para ajudar os inquilinos, mas adoravam arrancar dinheiro deles sempre que podiam. Grant ansiava pelo dia em que teria dinheiro suficiente para sair daquele buraco e ir para o Caribe. Algum lugar como Santa Lúcia ou Antígua, ou talvez a Jamaica. Grant tinha vivido tempo demais no Canadá. Todo vampiro sabe quando é hora de partir.
Como vampiro, Grant sabia que era melhor não causar alvoroço ou chamar a atenção para si. O prédio estava cheio de imigrantes, minorias e outros, juntamente com suas famílias. Sendo um homem solteiro que morava sozinho, Grant já se destacava. De vez em quando, ele se perguntava o que seus vizinhos pensavam dele. Passava os dias dormindo ou trabalhando em seus computadores. Possuía quatro laptops, com vários monitores e uma conexão de internet de alta velocidade bastante boa. Tudo o que um vampiro moderno precisa para ganhar a vida na era científica. Ou pelo menos era o que Grant pensava.
O mundo dos vampiros é tão diverso quanto o dos humanos, e Grant é considerado um peixe fora d’água pela sua própria espécie. Ottawa tem certos lugares onde os vampiros se reúnem, mas Grant os evita. O vampiro afro-americano não gosta particularmente da companhia de outros vampiros. O Bar Le Croc, localizado nos arredores de Gatineau, Quebec, fica a apenas vinte e cinco minutos do centro de Ottawa, mas Grant evita o lugar há anos. Vampiros não são uma boa companhia, nem mesmo para outros vampiros. Há muita competição entre os mortos-vivos para que haja qualquer possibilidade de conexões verdadeiras.
Grant saiu do Mercado By Ward e continuou caminhando pela Rua Rideau, em direção ao bairro de Vanier. Ao chegar à Rua Montreal, seguiu direto para a ponte. Nos filmes, vampiros têm dificuldade para atravessar rios. Na vida real, isso é pura balela. Grant atravessou a ponte tranquilamente, observando o rio lá embaixo. Descendo a Vanier Parkway, Grant se dirigiu para a região de Overbrook. Ele tinha boas lembranças do lugar. Há algum tempo, Grant alugou um apartamento em um prédio decadente na Rua Donald, bem em frente ao parque. Bons tempos.
A Rua Donald havia mudado muito pouco desde os primeiros tempos de Grant em Ottawa. A igreja cristã libanesa ainda estava lá, ao lado do centro islâmico. O bairro era cheio de haitianos, árabes e asiáticos, e os únicos brancos eram os canadenses franceses da velha guarda. O restaurante Soleil Des Iles, um ponto haitiano popular, continuava sendo o melhor. Grant sorriu ao passar por ali. Certa vez, ele ficou com uma haitiana excêntrica chamada Anne Junie no porão do restaurante Soleil Des Iles. Bons tempos.
O vampiro retornou ao seu covil em Nepean duas horas antes do amanhecer. Grant voltou para seu porão à prova de sol. Bebendo vinho tinto misturado com sangue de coelho, assistiu a comédias online antes que o amanhecer o obrigasse a dormir. Deitado em sua cama, Grant dormiu no sono profundo dos mortos-vivos. Ele era um vampiro negro falido na capital canadense. Precisava de vinte mil dólares para se mudar para o Caribe e lhe faltavam dez. Será que esse morto-vivo conseguirá o dinheiro nos próximos seis meses? Aventure-se e descubra. A economia dos vampiros não é brincadeira, pessoal.